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CAPÍTULO 1 
¿PARA QUÉ SIRVE LA ARISTOCRACIA EN EL SIGLO XXI?  
 
Tú, Íñigo, sabes que la vida es difícil. No absurda sino difícil. Y aquí estás en medio de la vida, con 
más dudas que certezas, todavía, afortunadamente, a veces cansado y otras con muchas ganas de 
nove¬dades, mientras las ganas no te fallen. Porque tú sabes que la vida es un problema de 
ganas, de curiosidad. Las ganas hacen aguas y ahí te quedas. ¡Las ganas son caprichosas! Van y 
vienen como las mareas. La vida es larga, ya has vivido muchas cosas, e inevitablemente te entra 
la sensación de más de lo mismo y de que ya lo has hecho todo: que la vida era esto…  
 
¿La vida era esto? Se te van las ganas de vivir. Te entra el pavor de no tener ya más ganas. ¡El 
hilillo que une a la vida a veces se vuelve tan fino! Estás en el reflujo de la marea, o como dice el 
hombre del tiempo, en las bajas presiones. Y esperas. Esperas porque en anteriores reflujos 
siempre apareció algo, si no ahora no estarías aquí, y tal vez lo que llaman experiencia es que has 
aprendido a esperar y por lo tanto a confiar en que un nuevo reflujo renovará las ganas y 
recuperarás la acción como en las tragedias griegas. Has aprendido tranquilidad. Antes, hasta te 
rondaban ideas de suicidio, como recomendaban los estoicos cuando ya no se veía salida para 
ahorrarte la decrepitud. O incluso por lo que sugería Montaigne: «La muerte más voluntaria es la 
más hermosa».  
 
Ahora esperas. Esperas a que vuelvan las ganas antes o después. Hasta ahora siempre han 
vuelto. Se te hace difícil vivir sin ganas, como sospechas que vive la mayoría, esa vida común y 
previsible que si mucho no te equivocas es lo que llaman felicidad.  
 
¿Es eso la felicidad? La cuestión es que estando en estas esperas, en estos pensamientos, tú 
comprendes de pronto que nunca has aspi¬rado a la felicidad, que no te interesa, que sí, que 
entiendes que sea tan importante para otros, pero que a ti definitivamente se te queda chica. Te 
interesa otra cosa, otra cosa que no sabes muy bien qué es ni cómo se llama. Y te pones a 
buscarla. Y piensas y estudias y pregun¬tas… Preguntar, algo tan insólito en este país. Te puedes 
pasear por una ciudad tras otra, que a la gente sólo le interesa el forastero como excusa para su 
predicación. En España no se pregunta: se predica.  
 
¿Por qué no se pregunta en España? El otro, el que viene de fuera, es la oportunidad para soltarle 
un monólogo. Tú oyes constantemente el discurso de la despreocupación, el no te compliques, el 
buen rollete, la vida es más simple, consiste en gozar de las cosas pequeñas de cada día, el café 
de las mañanas con el periódico, la familia, el placer de una buena comida, la amistad, el amor, 
viajar… Sí, sí, todo está muy bien y te calmas durante un tiempo. Te viene a la memoria el poeta 
Cernuda:  
 
Siento esta noche nostalgias de otra vida, 
quisiera ser el hombre común de alma letárgica, 
que extrae de la moneda beneficio, 
deja semilla en la mujer legítima, 
sumisión cosechando de la prole, 
por pública opinión ordena su conciencia, 
y espera en Dios, pues frecuentó su templo.  
 
Piensas que aún eres joven para sentirte tan viejo. Que hay más. Que quieres vivir… Que quieres 
preguntar: ¿cómo, dónde, cuándo se sabe que estás vivo? Y piensas. Y estudias. Y miras a tu 
alrededor… Y llegas a una primera constatación: hay gente para la que vivir es un dejarse llevar 
por la vida; hay otros que toman la vida por los cuernos y se esfuerzan por crear algo nuevo. Los 
primeros inevitablemente se rigen por la costumbre, la tradición, lo que han rumiado otros; los 
segundos aspiran a la excelencia.  
 
¿Excelencia? Esa palabra enterrada en la Historia que apenas oyes ya hoy día… Es más, que 
incluso sospechas que produce rechazo en los circuitos oficiales políticamente correctos.A ti te 
interesa mucho y te pones a rastrear de dónde viene la excelencia y recuperas los libros 
fun¬dadores de nuestra civilización: la Ilíada y la Odisea. Allí la excelencia es simplemente la 
«virtud», y se llamaba areté.A los más «excelentes», a los «mejores», se les conoce como los 
aristoi. O sea que el término actual «aristocracia» no significa nada más que el gobierno de los 
«excelen¬tes». ¡Qué interesante! Dos mil ochocientos años después, todavía existe una cosa 



llamada «aristocracia» que en realidad significa «excelencia». No es fácil encontrar otro concepto 
que haya sobrevivido tantos siglos sin cambiar. Si «aristocracia» significa «excelencia», no puedes 
evitar una duda: ¿son nuestros «aristócratas» actuales los «mejores», los «excelen¬tes» de 
nuestra sociedad, como hace dos mil ochocientos años?… Te salta una respuesta rápida, pero 
mejor no precipitarse… Prefieres ponerte a investigar: empiezas por examinar qué es eso de la 
«aristo¬cracia» en la sociedad actual. Sin ir más lejos, te sorprende de entrada toda una serie de 
síntomas llamativos…  
 
¿Qué síntomas? Tú sabes que a lo largo de la Historia de España, y del mundo en general, la 
aristocracia ha copado todas las institucio¬nes públicas y privadas que configuran el poder y el 
prestigio de una sociedad. ¿Sigue siendo así? Cuando examinas el panorama actual des¬cubres 
con sorpresa que apenas hay ya aristócratas en el gobierno, en la banca, en las altas finanzas, en 
las academias de letras, ciencias o artís¬ticas, en la diplomacia… Empiezas por el síntoma más 
obvio, el cul¬tural. Repasas la presencia de aristócratas en la vida cultural actual y no sólo no 
encuentras ningún nombre de relieve entre los creadores, como viene siendo de rigor desde el 
XIX, sino que tampoco entre los inves¬tigadores o en las academias, como sí había hasta hace 
poco. Cambias de tercio y piensas que el económico será un baluarte más seguro.Ahora que, 
como siempre, el dinero epata tanto y en los periódicos y revistas salen continuamente las listas 
de los más ricos del mundo, resulta que entre las cincuenta primeras fortunas de España sólo hay 
dos o tres aris¬tócratas. Apenas tienes que retrotraerte en el tiempo cuando, en pala¬bras de 
Domínguez Ortiz, «parecía probable que una tercera parte de las rentas de España pertenecieran 
a la nobleza».  
 
¡Y todavía hace cuarenta o cincuenta años los aristócratas consti¬tuían la mayoría de los más 
ricos! ¡Menuda caída en picado! Te olvidas de la economía y confías en que la cantera histórica de 
la aristocracia, la política, seguirá funcionando bien. Compruebas las composiciones de los 
gobiernos actuales, de los parlamentos, de los partidos políti¬cos… ¡Pues tampoco! ¡Ningún 
nombre como tal! Como tal, por¬que tú sabes que sí. Sabes que los que fueron ministros como 
Soledad Becerril o Íñigo Cavero, y algunos otros, sí son aristócratas, como sin ir más lejos, una de 
las políticas de más éxito en la actualidad, Espe¬ranza Aguirre, ex ministra de Cultura, ex 
presidenta del Senado, pre¬sidenta de una Comunidad Autónoma, posible futura presidenta del 
gobierno de España… 
 
¿Por qué todos ocultan su condición de aristócratas? En el caso de Aguirre, de alta aristócrata, 
condesa de Murillo consorte, Grande de España, madre del marqués de Villanueva de Duero, 
Grande de España, y del conde de Villariezo. Te resulta aún más llamativo, por no decir 
alarmante, que en su biografía autorizada y corregida por ella misma, donde te enteras de hasta 
los detalles más nimios de su vida, en nin¬gún momento del libro se menciona su condición 
aristocrática. Es curioso porque tú sabes que en privado, entre sus amistades y familia¬res, en los 
clubes sociales restringidos, no sólo sí usa el título nobilia¬rio sino que además le encanta y se 
jacta de ello. Y te sorprende aún más cuando hace gala de defender una ideología conservadora 
que ensalza la tradición española.  
 
¿Qué está pasando para que una política tan votada se avergüence tanto de su condición? ¿Será 
que la aristocracia ha caído en tal des¬prestigio en España que para conseguir el respaldo popular 
hay que ocultar vergonzantemente la realidad? El caso de Esperanza Aguirre es aún más 
paradójico porque todo el mundo conoce su condición aris¬tocrática y no parece que le cambiaría 
nada el voto. Te intriga tanto disimulo. En su biografía, a su marido le llama «hombre de campo». 
¿«Hombre de campo» quiere decir campesino o terrateniente?  
 
¿Por qué tanto disimulo? ¿Tanto ocultamiento? ¿Tanta vergüenza? ¿Tanta hipocresía? Disimulo, 
vergüenza, hipocresía, la tríada dominante en la sintomatología actual de la aristocracia. 
Ciertamente, una nove¬dad en la Historia de España, donde difícilmente se puede imaginar a un 
liberal —lo que sería hoy un socialista—, como el conde de Roma-nones, o incluso a un 
revolucionario antiborbónico, como Prim, conde de Reus, disimulando vergonzantemente su título. 
Y lo curioso es que no representa el caso aislado de un político concreto sino que se da en otros 
ramos y en otros países. Hace poco un amigo marqués, fran¬cés, me contaba su diálogo con la 
portera de su nueva casa:  
 
PORTERA. —Encantada de trabajar para usted, señor marqués. MARQUÉS. —No, por favor, no me 
llame señor marqués cuando me vea con mis amigos. PORTERA. —A mí me gustan mucho los 
marqueses. He servido muchos años en sus casas. MARQUÉS. —Sí, pero conmigo no; mi 
reputación caería por los suelos. 
PORTERA. —¿Y cómo quiere que le llame? 
MARQUÉS. —Llámeme por mi nombre de pila: Alphonse. 
PORTERA. —Así lo haré, señor marqués. 



MARQUÉS.—¡Noooo!  
 
Y para colmo de síntomas, ¡cuál no será el declive actual de la aris¬tocracia que hasta en un largo 
reportaje reciente El País habla bien de ella! Ya no la critica como ha sido la tónica en los 
periódicos progre¬sistas de los últimos trescientos años. No por nada, Ortega calificaba a España 
de país «aristófobo».  
 
¿Pero es que ha quedado tan inane la aristocracia? El diagnóstico parece evidente: el desprestigio 
de la aristocracia. ¡Desprestigio cultu¬ral, desprestigio económico, desprestigio político… y hasta 
despresti¬gio social! Y, sin embargo, a pesar de todos estos síntomas irrefutables, la cosa es más 
complicada, cuando no, paradójica, porque si la aristo¬cracia goza de tanto desprestigio, de 
dónde el éxito de personajes como la duquesa de Alba…  
 
¿Quién es la duquesa de Alba? Si examinas su biografía, aparte de unos supuestos romances con 
bailarines, toreros y folclóricos, ¿qué ha hecho de excelente? Que cada uno conteste lo que quiera, 
pero a ti te parece irrebatible que si no fuese duquesa de Alba, esa señora sería una perfecta 
desconocida. Y lo mismo con otros aristócratas más o menos grotescos que pululan por las 
revistas del corazón y la televi¬sión. Es decir, no son particularmente excelentes, pero interesan, 
sig¬nifican algo todavía para esta sociedad. Luego a partir ya de este primer esbozo nos 
encontramos con una constatación patente: la aristocracia ya no interesa salvo para cierto 
folclore.  
 
¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado para que la tradicionalmente soñada, añorada y codiciada 
aristocracia se haya convertido en un reducto depre¬ciado y despreciado que corre grave riesgo 
de convertirse en una «espe¬cie en extinción», como los gorilas? Porque el síntoma más 
contundente es que por primera vez en la Historia los nuevos ricos, los magnates de la industria, 
las finanzas, la política o las artes no aspiran a conseguir un título nobiliario para ellos ni 
intercambian fortuna por título casando a sus hijos e hijas con títulos arruinados, como ha sido 
una constante desde siempre. No quieren pertenecer a la aristocracia; no les interesa; no les 
aporta beneficio alguno; no la ven más que como un vestigio del pasado a olvidar. Ante este 
panorama contradictorio, decides salir a la calle y preguntar a unos y otros: «¿Para qué sirve la 
aristocracia en el siglo XXI?».  
 
Descubres al poco que las personalidades que vas contactando rehúyen las entrevistas. Unos, 
amablemente, como Felipe González; otros, no tanto, como José María Aznar; y otros ni siquiera 
responden…  
 
¿Será que no les interesa? ¿Será que es una «estupidez», como te contesta Gonzalo Anes, 
presidente de la Real Academia de la Histo¬ria, para no hablar más? Te paras un momento: ¿es 
una estupidez? Nunca se sabe; pero sospechas que si te riges por esta noción tan difusa y 
sub¬jetiva, entonces puedes prescindir de casi todo lo que se publica actual¬mente. ¿O es que no 
es una estupidez la mayoría de lo que te rodea, incluidas esas instituciones rimbombantes y 
rancias? No, la estupidez no sirve como concepto porque no va por ahí la cosa. ¿No será que, por 
el contrario, hay demasiada precaución para no ser incorrectos? ¿O se puede llamar simple y 
llanamente miedo?  
 
¿Por qué tanto miedo? Por ejemplo, otro de los que rechaza la entre¬vista, el marqués de 
Tamarón, uno de los pocos aristócratas no vergon¬zantes que ha intentado hasta tener el título 
en el carné de identidad, con un notable historial de servicio público, además de escritor, arguye 
que prefiere callar por no decir lo que realmente piensa de la aristocracia. Y esta cantinela la 
repiten muchos otros. ¿Por qué tienen que callar lo que realmente piensan? De otros asuntos ves 
que no paran de rajar…  
 
¿Será censura? En España sigue habiendo miedo y censura en algu¬nas cuestiones. ¿O 
autocensura? Tú sabes, y en tus propias carnes, que sí hay autocensura, y mucha, y que te temes 
una regresión histórica si se compara con hace veinte años cuando se decían, se escribían, se 
dibu¬jaban, se representaban y se cantaban cosas que hoy parecen impensa¬bles… Porque si la 
aristocracia es algo tan pasado, obsoleto o estúpido, ¿por qué tanto rechazo?, ¿por qué ese 
miedo? En definitiva, la crítica de la aristocracia es tan vieja como la Historia. Ya en las Cortes de 
Segovia de 1386, con Juan I, se lee: «Porque avemos entendido que algunos ommes malos […] 
dizen algunas palabras o rrazones muy malas e feas […] contra nos commo contra los de nuestro 
consejo e ofiçia¬les, e contra otros grandes de los nuestros rregnos…». 
 
Una buena parte de la literatura occidental se ha alimentado de satirizar a los aristócratas. El 
mismo Erasmo, no sospechoso de radical, hacía que un sabio consejero le dijese a un joven 
aspirante a noble: «A menos que seas un experto jugador de cartas y dados, un consumado 



rufián, un bebedor pertinaz, un extravagante descarado y domines el arte de pedir prestado y 
baladronear, y por añadidura tengas el mal fran¬cés [sífilis], casi nadie creerá que seas un 
caballero».  
 
Casi peor que un conocido odiador de la aristocracia, como el labo¬rista inglés Dennis Healey, 
cuando afirmaba: «Las clases altas en cada país son egoístas, depravadas, disolutas y 
decadentes». Su primer ministro laborista, Lloyd George, liquidaba el papel histórico de la 
aristocracia con la célebre frase: «Justo como el aroma en un pañuelo de bolsillo».  
 
Esta crítica la ha habido siempre, hace honor a la aristocracia, y tú supones que en un buen 
porcentaje de casos no pasa de la envidia. Como en el divertido soneto del duque de Rivas 
dedicado a esos crí¬ticos de la aristocracia que, en cuanto pueden, se desviven por entrar:  
 
Detesta Pero Antón la aristocracia y títulos y bandas escarnece […] mas luego con arte y eficacia 
en la Bolsa o garito se enriquece, y con poca vergüenza medra y crece […] en bajezas e intrigas se 
deshace hasta esmaltar blasones en su techo: ser marqués, atrapar un alto enlace y ornar con 
cintas el villano pecho.  
 
Pero, si por lo que parece, hoy ya no, ¿será que finalmente la aris¬tocracia no produce ya más 
que indiferencia? No hay peor desprecio que la indiferencia.Te viene aquella sentencia lapidaria del 
siempre oportuno Oscar Wilde en Vera o los nihilistas: «La indiferencia es la ven¬ganza del mundo 
hacia la mediocridad».  
 
¿Es un problema de mediocridad? Tal vez… ¿O no será que hay algo más oculto? ¿Como un tabú? 
¿Incluso algo subversivo? ¿Algo molesto de lo que se prefiere no hablar pero que vuelve una y 
otra vez con sorprendente virulencia? Tendría gracia que la aristocracia fuese un concepto 
subversivo, es decir, que subvierte los valores dominantes… 
 
¿Será que la aristocracia es lo revolucionario por excelencia? ¿Que lo revolucionario hoy es 
precisamente la excelencia? Sí, claro, porque si todos están de acuerdo en que los aristócratas 
actuales no son los «mejores» de nuestra sociedad, qué ocurre si se invierte la pregunta: ¿son los 
que nos gobiernan, los aristócratas de hoy, los «mejores» de nuestra sociedad? ¿Un Zapatero, un 
Aznar, un Felipe González, un Calvo Sotelo, un Suárez y sus gobiernos respectivos son los 
«excelen¬tes» de nuestra época? Ya te parece oír el grito mayoritario de un gran: 
«¡Noooooooooooooooooooooooooooo!».  
 
Entonces, ¿quiénes nos gobiernan, si no son los «mejores»? Parece que se aclara un poco: ¿no 
será que no se quiere hablar de aristocra¬cia, de excelencia, para no poner en evidencia que los 
que nos gobier¬nan no son excelentes? Entonces: ¿quiénes son los excelentes y dónde se 
encuentran? Tú sabes que ésta es la pregunta del millón desde que se plantea por primera vez la 
democracia en Atenas. Inicialmente, ésta se concibe para que la ciudad pueda elegir a los mejores 
gobernantes, pero pronto, como enseñan los sofistas, no necesariamente ganan los mejo¬res sino 
los más demagogos, los que más prometen aunque no puedan cumplirlo, los más ricos… Ya 
enumera Aristóteles en Política los casos en que «los demagogos produjeron la caída de la 
democracia». Y advierte: «Casi todos los tiranos comenzaron por ser demagogos».  
 
Tanto en Grecia como en las democracias de hoy, tú sospechas que el problema de fondo está 
relacionado con el hecho de que la exce¬lencia tira por tierra el concepto político más mimado de 
los últimos dos siglos: ¡la igualdad! Tú vas a cualquier mitin político de cualquier campaña 
electoral actual en España o en el extranjero y compruebas que la palabra más repetida es 
«igualdad», junto con sus valores aso¬ciados desde la Ilustración: democracia, libertad, derechos 
humanos…  
 
¿Igualdad? Lo comprendes y piensas que así debe ser para la con¬vivencia social si tienes en 
cuenta el horror de las desigualdades, ser¬vidumbres, jerarquías, privilegios y esclavitudes 
históricos. Hablando de desigualdades y jerarquías, te encanta recordar aquella lección de 
protocolo que apenas hace cien años todavía decía alguien como la bri¬tánica condesa de 
Warwick, considerada liberal para su época: «Los ofi¬ciales del Ejército y de la Marina, los 
diplomáticos o clérigos pueden ser invitados a cenar. Médicos y abogados pueden asistir a garden 
parties, pero nunca, naturalmente, a comidas o cenas. Quien esté dedicado a las artes, la escena 
o el comercio, por bien relacionado que esté, no puede ser invitado en ningún caso».  
 
Ha sido terrible, y gracias sobre todo al auge de las fuerzas pro¬gresistas y socialistas laicas y 
terrenales de todo tipo contra los conser¬vadores que querían, como su nombre indica, conservar, 
es decir, mantener esas desigualdades en nombre de algún concepto u orden trascendente, hoy se 
vive en un mundo más igualitario, más justo y más libre en el que todo aristocratismo no sólo está 



mal visto sino que es condenado y perseguido. Muy bien.Todo está muy claro, es lo 
políti¬camente correcto y, por lo tanto, lo que te hace biempensante. ¿Pero termina aquí la cosa? 
El problema es que como siempre con lo humano nunca nada resulta tan sencillo ni cierra bien, 
afortunadamente, porque existe algo que siempre parece querer olvidarse: la naturaleza. 
 


