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CAPITULO 1
EPARA QUE SIRVE LA ARISTOCRACIA EN EL SIGLO XXI?

T4, Ifigo, sabes que la vida es dificil. No absurda sino dificil. Y aqui estds en medio de la vida, con
mas dudas que certezas, todavia, afortunadamente, a veces cansado y otras con muchas ganas de
nove-dades, mientras las ganas no te fallen. Porque tu sabes que la vida es un problema de
ganas, de curiosidad. Las ganas hacen aguas y ahi te quedas. iLas ganas son caprichosas! Van y
vienen como las mareas. La vida es larga, ya has vivido muchas cosas, e inevitablemente te entra
la sensacion de mas de lo mismo y de que ya lo has hecho todo: que la vida era esto...

éLa vida era esto? Se te van las ganas de vivir. Te entra el pavor de no tener ya mas ganas. iEl
hilillo que une a la vida a veces se vuelve tan fino! Estas en el reflujo de la marea, o como dice el
hombre del tiempo, en las bajas presiones. Y esperas. Esperas porque en anteriores reflujos
siempre aparecié algo, si no ahora no estarias aqui, y tal vez lo que llaman experiencia es que has
aprendido a esperar y por lo tanto a confiar en que un nuevo reflujo renovara las ganas y
recuperards la accién como en las tragedias griegas. Has aprendido tranquilidad. Antes, hasta te
rondaban ideas de suicidio, como recomendaban los estoicos cuando ya no se veia salida para
ahorrarte la decrepitud. O incluso por lo que sugeria Montaigne: «La muerte mas voluntaria es la
mas hermosa».

Ahora esperas. Esperas a que vuelvan las ganas antes o después. Hasta ahora siempre han
vuelto. Se te hace dificil vivir sin ganas, como sospechas que vive la mayoria, esa vida comun y
previsible que si mucho no te equivocas es lo que llaman felicidad.

¢Es eso la felicidad? La cuestidn es que estando en estas esperas, en estos pensamientos, tu
comprendes de pronto que nunca has aspi—rado a la felicidad, que no te interesa, que si, que
entiendes que sea tan importante para otros, pero que a ti definitivamente se te queda chica. Te
interesa otra cosa, otra cosa que no sabes muy bien qué es ni cdmo se llama. Y te pones a
buscarla. Y piensas y estudias y pregun-tas... Preguntar, algo tan insdlito en este pais. Te puedes
pasear por una ciudad tras otra, que a la gente sdlo le interesa el forastero como excusa para su
predicacién. En Espafia no se pregunta: se predica.

¢Por qué no se pregunta en Espafia? El otro, el que viene de fuera, es la oportunidad para soltarle
un monodlogo. Tu oyes constantemente el discurso de la despreocupacion, el no te compliques, el
buen rollete, la vida es mas simple, consiste en gozar de las cosas pequefias de cada dia, el café
de las mafanas con el periddico, la familia, el placer de una buena comida, la amistad, el amor,
viajar... Si, si, todo estd muy bien y te calmas durante un tiempo. Te viene a la memoria el poeta
Cernuda:

Siento esta noche nostalgias de otra vida,
quisiera ser el hombre comun de alma letargica,
que extrae de la moneda beneficio,

deja semilla en la mujer legitima,

sumisién cosechando de la prole,

por publica opinién ordena su conciencia,

y espera en Dios, pues frecuenté su templo.

Piensas que aun eres joven para sentirte tan viejo. Que hay mas. Que quieres vivir... Que quieres
preguntar: écomo, dénde, cuando se sabe que estas vivo? Y piensas. Y estudias. Y miras a tu
alrededor... Y llegas a una primera constatacion: hay gente para la que vivir es un dejarse llevar
por la vida; hay otros que toman la vida por los cuernos y se esfuerzan por crear algo nuevo. Los
primeros inevitablemente se rigen por la costumbre, la tradicién, lo que han rumiado otros; los
segundos aspiran a la excelencia.

¢Excelencia? Esa palabra enterrada en la Historia que apenas oyes ya hoy dia... Es mas, que
incluso sospechas que produce rechazo en los circuitos oficiales politicamente correctos.A ti te
interesa mucho y te pones a rastrear de dénde viene la excelencia y recuperas los libros
fun—dadores de nuestra civilizacidn: la Iliada y la Odisea. Alli la excelencia es simplemente la
«virtud», y se llamaba areté.A los mas «excelentes», a los «mejores», se les conoce como los
aristoi. O sea que el término actual «aristocracia» no significa nada mas que el gobierno de los
«excelen—tes». iQué interesante! Dos mil ochocientos afios después, todavia existe una cosa



llamada «aristocracia» que en realidad significa «excelencia». No es facil encontrar otro concepto
que haya sobrevivido tantos siglos sin cambiar. Si «aristocracia» significa «excelencia», no puedes
evitar una duda: éson nuestros «aristdcratas» actuales los «mejores», los «excelen—tes» de
nuestra sociedad, como hace dos mil ochocientos afios?... Te salta una respuesta rapida, pero
mejor no precipitarse... Prefieres ponerte a investigar: empiezas por examinar qué es eso de la
«aristo—cracia» en la sociedad actual. Sin ir mas lejos, te sorprende de entrada toda una serie de
sintomas llamativos...

¢Qué sintomas? Tu sabes que a lo largo de la Historia de Espaia, y del mundo en general, la
aristocracia ha copado todas las institucio—nes publicas y privadas que configuran el poder vy el
prestigio de una sociedad. ¢Sigue siendo asi? Cuando examinas el panorama actual des—cubres
con sorpresa que apenas hay ya aristdcratas en el gobierno, en la banca, en las altas finanzas, en
las academias de letras, ciencias o artis—ticas, en la diplomacia... Empiezas por el sintoma mas
obvio, el cul-tural. Repasas la presencia de aristécratas en la vida cultural actual y no sélo no
encuentras ningun nombre de relieve entre los creadores, como viene siendo de rigor desde el
XIX, sino que tampoco entre los inves—tigadores o en las academias, como si habia hasta hace
poco. Cambias de tercio y piensas que el econémico sera un baluarte mas seguro.Ahora que,
como siempre, el dinero epata tanto y en los periodicos y revistas salen continuamente las listas
de los mas ricos del mundo, resulta que entre las cincuenta primeras fortunas de Espafia sélo hay
dos o tres aris—técratas. Apenas tienes que retrotraerte en el tiempo cuando, en pala-bras de
Dominguez Ortiz, «parecia probable que una tercera parte de las rentas de Espafia pertenecieran
a la nobleza».

iY todavia hace cuarenta o cincuenta afios los aristécratas consti—tuian la mayoria de los mas
ricos! iMenuda caida en picado! Te olvidas de la economia y confias en que la cantera histérica de
la aristocracia, la politica, seguira funcionando bien. Compruebas las composiciones de los
gobiernos actuales, de los parlamentos, de los partidos politi—cos... iPues tampoco! iNingln
nombre como tal! Como tal, por—~que tu sabes que si. Sabes que los que fueron ministros como
Soledad Becerril o ffiigo Cavero, y algunos otros, si son aristocratas, como sin ir mas lejos, una de
las politicas de mas éxito en la actualidad, Espe-ranza Aguirre, ex ministra de Cultura, ex
presidenta del Senado, pre-sidenta de una Comunidad Auténoma, posible futura presidenta del
gobierno de Espafia...

éPor qué todos ocultan su condicion de aristocratas? En el caso de Aguirre, de alta aristdcrata,
condesa de Murillo consorte, Grande de Espafia, madre del marqués de Villanueva de Duero,
Grande de Espafia, y del conde de Villariezo. Te resulta aun mas llamativo, por no decir
alarmante, que en su biografia autorizada y corregida por ella misma, donde te enteras de hasta
los detalles mas nimios de su vida, en nin-giin momento del libro se menciona su condicion
aristocratica. Es curioso porque tu sabes que en privado, entre sus amistades y familia-res, en los
clubes sociales restringidos, no sélo si usa el titulo nobilia—rio sino que ademas le encanta y se
jacta de ello. Y te sorprende auin mas cuando hace gala de defender una ideologia conservadora
que ensalza la tradicion espafiola.

¢Qué estd pasando para que una politica tan votada se averglience tanto de su condicién? ¢Serd
que la aristocracia ha caido en tal des—prestigio en Espafia que para conseguir el respaldo popular
hay que ocultar vergonzantemente la realidad? El caso de Esperanza Aguirre es aln mas
paraddjico porque todo el mundo conoce su condicidn aris—tocratica y no parece que le cambiaria
nada el voto. Te intriga tanto disimulo. En su biografia, a su marido le llama «hombre de campo».
¢«Hombre de campo» quiere decir campesino o terrateniente?

éPor qué tanto disimulo? éTanto ocultamiento? ¢Tanta verglienza? éTanta hipocresia? Disimulo,
verglienza, hipocresia, la triada dominante en la sintomatologia actual de la aristocracia.
Ciertamente, una nove-dad en la Historia de Espafia, donde dificilmente se puede imaginar a un
liberal —lo que seria hoy un socialista—, como el conde de Roma-nones, o incluso a un
revolucionario antiborbdnico, como Prim, conde de Reus, disimulando vergonzantemente su titulo.
Y lo curioso es que no representa el caso aislado de un politico concreto sino que se da en otros
ramos y en otros paises. Hace poco un amigo marqués, fran—cés, me contaba su diadlogo con la
portera de su nueva casa:

PORTERA. —Encantada de trabajar para usted, sefior marqués. MARQUES. —No, por favor, no me
llame sefior marqués cuando me vea con mis amigos. PORTERA. —A mi me gustan mucho los
marqueses. He servido muchos afios en sus casas. MARQUES. —Si, pero conmigo no; mi
reputacion caeria por los suelos.

PORTERA. —¢Y como quiere que le llame?

MARQUES. —LIdmeme por mi nombre de pila: Alphonse.

PORTERA. —Asi lo haré, sefior marqués.



MARQUES.—iN00oo!

Y para colmo de sintomas, icual no sera el declive actual de la aris—tocracia que hasta en un largo
reportaje reciente El Pais habla bien de ella! Ya no la critica como ha sido la tdnica en los
periddicos progre-sistas de los Ultimos trescientos afios. No por nada, Ortega calificaba a Espafia
de pais «aristéfobo».

¢Pero es que ha quedado tan inane la aristocracia? El diagnostico parece evidente: el desprestigio
de la aristocracia. iDesprestigio cultu-ral, desprestigio econédmico, desprestigio politico... y hasta
despresti—gio social! Y, sin embargo, a pesar de todos estos sintomas irrefutables, la cosa es mas
complicada, cuando no, paraddjica, porque si la aristo—cracia goza de tanto desprestigio, de
donde el éxito de personajes como la duquesa de Alba...

éQuién es la duquesa de Alba? Si examinas su biografia, aparte de unos supuestos romances con
bailarines, toreros y folcléricos, équé ha hecho de excelente? Que cada uno conteste lo que quiera,
pero a ti te parece irrebatible que si no fuese duquesa de Alba, esa sefiora seria una perfecta
desconocida. Y lo mismo con otros aristocratas mas o menos grotescos que pululan por las
revistas del corazdn vy la televi—sion. Es decir, no son particularmente excelentes, pero interesan,
sig—nifican algo todavia para esta sociedad. Luego a partir ya de este primer esbozo nos
encontramos con una constatacidn patente: la aristocracia ya no interesa salvo para cierto
folclore.

¢Qué ha pasado? ¢Qué ha pasado para que la tradicionalmente sofiada, afiorada y codiciada
aristocracia se haya convertido en un reducto depre-ciado y despreciado que corre grave riesgo
de convertirse en una «espe-cie en extincion», como los gorilas? Porque el sintoma mas
contundente es que por primera vez en la Historia los nuevos ricos, los magnates de la industria,
las finanzas, la politica o las artes no aspiran a conseguir un titulo nobiliario para ellos ni
intercambian fortuna por titulo casando a sus hijos e hijas con titulos arruinados, como ha sido
una constante desde siempre. No quieren pertenecer a la aristocracia; no les interesa; no les
aporta beneficio alguno; no la ven mas que como un vestigio del pasado a olvidar. Ante este
panorama contradictorio, decides salir a la calle y preguntar a unos y otros: «éPara qué sirve la
aristocracia en el siglo XXI?».

Descubres al poco que las personalidades que vas contactando rehlyen las entrevistas. Unos,
amablemente, como Felipe Gonzalez; otros, no tanto, como José Maria Aznar; y otros ni siquiera
responden...

éSera que no les interesa? ¢Serd que es una «estupidez», como te contesta Gonzalo Anes,
presidente de la Real Academia de la Histo—ria, para no hablar mas? Te paras un momento: ¢es
una estupidez? Nunca se sabe; pero sospechas que si te riges por esta nocién tan difusa y
sub-jetiva, entonces puedes prescindir de casi todo lo que se publica actual-mente. ¢O es que no
es una estupidez la mayoria de lo que te rodea, incluidas esas instituciones rimbombantes y
rancias? No, la estupidez no sirve como concepto porque no va por ahi la cosa. éNo serd que, por
el contrario, hay demasiada precaucién para no ser incorrectos? ¢O se puede llamar simple y
llanamente miedo?

éPor qué tanto miedo? Por ejemplo, otro de los que rechaza la entre-vista, el marqués de
Tamardn, uno de los pocos aristdcratas no vergon—zantes que ha intentado hasta tener el titulo
en el carné de identidad, con un notable historial de servicio publico, ademas de escritor, arguye
que prefiere callar por no decir lo que realmente piensa de la aristocracia. Y esta cantinela la
repiten muchos otros. ¢Por qué tienen que callar lo que realmente piensan? De otros asuntos ves
que no paran de rajar...

éSera censura? En Espafia sigue habiendo miedo y censura en algu-nas cuestiones. ¢O
autocensura? Tu sabes, y en tus propias carnes, que si hay autocensura, y mucha, y que te temes
una regresion histdrica si se compara con hace veinte afnos cuando se decian, se escribian, se
dibu—jaban, se representaban y se cantaban cosas que hoy parecen impensa-bles... Porque si la
aristocracia es algo tan pasado, obsoleto o estlpido, épor qué tanto rechazo?, épor qué ese
miedo? En definitiva, la critica de la aristocracia es tan vieja como la Historia. Ya en las Cortes de
Segovia de 1386, con Juan I, se lee: «Porque avemos entendido que algunos ommes malos [...]
dizen algunas palabras o rrazones muy malas e feas [...] contra nos commo contra los de nuestro
consejo e ofigia—les, e contra otros grandes de los nuestros rregnos...».

Una buena parte de la literatura occidental se ha alimentado de satirizar a los aristécratas. El
mismo Erasmo, no sospechoso de radical, hacia que un sabio consejero le dijese a un joven
aspirante a noble: «A menos que seas un experto jugador de cartas y dados, un consumado



rufian, un bebedor pertinaz, un extravagante descarado y domines el arte de pedir prestado y
baladronear, y por afiadidura tengas el mal fran—cés [sifilis], casi nadie creera que seas un
caballero».

Casi peor que un conocido odiador de la aristocracia, como el labo-rista inglés Dennis Healey,
cuando afirmaba: «Las clases altas en cada pais son egoistas, depravadas, disolutas y
decadentes». Su primer ministro laborista, Lloyd George, liquidaba el papel histérico de la
aristocracia con la célebre frase: «Justo como el aroma en un pafiuelo de bolsillo».

Esta critica la ha habido siempre, hace honor a la aristocracia, y tu supones que en un buen
porcentaje de casos no pasa de la envidia. Como en el divertido soneto del duque de Rivas
dedicado a esos cri—ticos de la aristocracia que, en cuanto pueden, se desviven por entrar:

Detesta Pero Antdn la aristocracia y titulos y bandas escarnece [...] mas luego con arte y eficacia
en la Bolsa o garito se enriquece, y con poca verglienza medra y crece [...] en bajezas e intrigas se
deshace hasta esmaltar blasones en su techo: ser marqués, atrapar un alto enlace y ornar con
cintas el villano pecho.

Pero, si por lo que parece, hoy ya no, ésera que finalmente la aris—tocracia no produce ya mas
que indiferencia? No hay peor desprecio que la indiferencia.Te viene aquella sentencia lapidaria del
siempre oportuno Oscar Wilde en Vera o los nihilistas: «La indiferencia es la ven—ganza del mundo
hacia la mediocridad».

¢Es un problema de mediocridad? Tal vez... ¢O no serd que hay algo mas oculto? ¢Como un tabu?
éIncluso algo subversivo? ¢Algo molesto de lo que se prefiere no hablar pero que vuelve una y
otra vez con sorprendente virulencia? Tendria gracia que la aristocracia fuese un concepto
subversivo, es decir, que subvierte los valores dominantes...

éSera que la aristocracia es lo revolucionario por excelencia? éQue lo revolucionario hoy es
precisamente la excelencia? Si, claro, porque si todos estan de acuerdo en que los aristdcratas
actuales no son los «mejores» de nuestra sociedad, qué ocurre si se invierte la pregunta: ¢son los
que nos gobiernan, los aristdcratas de hoy, los «mejores» de nuestra sociedad? éUn Zapatero, un
Aznar, un Felipe Gonzalez, un Calvo Sotelo, un Suarez y sus gobiernos respectivos son los
«excelen—tes» de nuestra época? Ya te parece oir el grito mayoritario de un gran:
«iN0000000000000000000000000000!>.

Entonces, {quiénes nos gobiernan, si no son los «mejores»? Parece que se aclara un poco: éno
serd que no se quiere hablar de aristocra-cia, de excelencia, para no poner en evidencia que los
gue nos gobier—nan no son excelentes? Entonces: équiénes son los excelentes y dénde se
encuentran? TU sabes que ésta es la pregunta del millén desde que se plantea por primera vez la
democracia en Atenas. Inicialmente, ésta se concibe para que la ciudad pueda elegir a los mejores
gobernantes, pero pronto, como ensefian los sofistas, no necesariamente ganan los mejo-res sino
los mas demagogos, los que mas prometen aunque no puedan cumplirlo, los mas ricos... Ya
enumera Aristoteles en Politica los casos en que «los demagogos produjeron la caida de la
democracia». Y advierte: «Casi todos los tiranos comenzaron por ser demagogos».

Tanto en Grecia como en las democracias de hoy, tu sospechas que el problema de fondo esta
relacionado con el hecho de que la exce-lencia tira por tierra el concepto politico mds mimado de
los ultimos dos siglos: ila igualdad! Tu vas a cualquier mitin politico de cualquier campafia
electoral actual en Espafia o en el extranjero y compruebas que la palabra mas repetida es
«igualdad», junto con sus valores aso—ciados desde la Ilustracidon: democracia, libertad, derechos
humanos...

¢Igualdad? Lo comprendes y piensas que asi debe ser para la con—vivencia social si tienes en
cuenta el horror de las desigualdades, ser-vidumbres, jerarquias, privilegios y esclavitudes
histéricos. Hablando de desigualdades y jerarquias, te encanta recordar aquella leccién de
protocolo que apenas hace cien afos todavia decia alguien como la bri-tanica condesa de
Warwick, considerada liberal para su época: «Los ofi—ciales del Ejército y de la Marina, los
diplomaticos o clérigos pueden ser invitados a cenar. Médicos y abogados pueden asistir a garden
parties, pero nunca, naturalmente, a comidas o cenas. Quien esté dedicado a las artes, la escena
o el comercio, por bien relacionado que esté, no puede ser invitado en ningdn caso».

Ha sido terrible, y gracias sobre todo al auge de las fuerzas pro—-gresistas y socialistas laicas y

terrenales de todo tipo contra los conser—vadores que querian, como su nombre indica, conservar,
es decir, mantener esas desigualdades en nombre de algin concepto u orden trascendente, hoy se
vive en un mundo mas igualitario, mas justo y mas libre en el que todo aristocratismo no sélo esta



mal visto sino que es condenado y perseguido. Muy bien.Todo estd muy claro, es lo
politincamente correcto y, por lo tanto, lo que te hace biempensante. éPero termina aqui la cosa?
El problema es que como siempre con lo humano nunca nada resulta tan sencillo ni cierra bien,
afortunadamente, porque existe algo que siempre parece querer olvidarse: la naturaleza.



