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“HUMANO.- … Ahora contemplo y entiendo los millones de muertos en nombre de 
Jesucristo. Te alabamos Señor. Ahora contemplo y entiendo los millones de muertos en 
nombre de Alá. Te alabamos Señor. Ahora contemplo y entiendo los millones de 
muertos en nombre de Jehová. Te alabamos Señor. Ahora contemplo y entiendo los 
millones de muertos en nombre de Buda. Te alabamos Señor. Ahora contemplo y 
entiendo los millones de muertos en nombre de Visnú, Brahma y Shiva. Te alabamos 
Señor. Ahora contemplo y entiendo los millones de masacrados en nombre de todas las 
marcas de Dios. Te alabamos Señor. Ahora contemplo y entiendo los millones de 
torturados en nombre de todas las marcas de Dios. Te alabamos Señor. Ahora 
contemplo y entiendo  los millones de tarados en nombre de todas las marcas de Dios. 
Te alabamos Señor. ¿Te acuerdas? Dime que te acuerdas, Dios, cuando yo servía en 
tu templo y ayudaba a tus ministros. Me purificaba el olor de las sotanas. Olor a casulla. 
Para mí, el olor a Dios. Aquellos brillos de las manchas en las telas. Aquella caspa 
blanca sobre las hombreras negras que recordaban gotas de rocío en una mañana de 
tu mes, mayo. Tu ministro me reprendía cariñosamente en la sacristía porque me había 
reído durante la consagración... ¿Sabes que estás en pecado mortal?..., me pregunta 
mientras apoya casualmente su mano grande, rugosa, peluda sobre mi muslito rosado 
con pecas y algún que otro grano que sobresale de mis pantalones cortos. Y eso que 
soy más moreno que mis hermanos como no se cansa de recordármelo mi abuela... Si 
te mueres ahora en pecado mortal ya sabes lo que te ocurre... Y la mano grande, 
rugosa, peluda sube por mi muslo... ¿Tú no quieres morirte en pecado mortal, verdad?  
Tienes que reparar esa horrible ofensa  que has hecho a Dios: burlarte de Él, en sus 
propias narices, en el momento  más solemne de su sacrificio por todos nosotros... Y la 
mano grande, rugosa, peluda me acaricia el muslito y cada tanto me roza la puntita... 
¿Es que no te arrepientes, hijo? ¿No dices nada?... Y la mano grande, rugosa, peluda 
me da palmaditas en el muslo siempre rozando la puntita... Desahógate, hijo, 
confiésate... Y la mano grande, rugosa, peluda se detiene más tiempo encima de mi pito 
que empieza a moverse dentro del calzoncillo... ¡Pero di algo, hijo, habla, arrepiéntete, 
que si te murieses ahora mismo, Dios no lo quiera, estás en pecado mortal! Hijo, sigue, 
sigue el ejemplo de los santos, que aunque mucho pecaron, mucho se arrepintieron... Y 
la mano grande, rugosa, peluda me frota con fuerza el pito que para mi sorpresa se está 
poniendo duro... ¡Hijo, habla, por Dios,  te digo que hables, te ordeno que hables. Si no 
hablas, Dios te va a castigar con dejarte mudo por tentarle de esa manera. Sólo tu gran 
arrogancia hace que desafíes a Dios con tu silencio en vez de confesarte y hablar y... 
Me muero, Padre, me muero. Ya noto que me estoy muriendo. Me estoy quedando 
duro. Nunca me ha ocurrido esto. Llora y grita. Me estoy muriendo en pecado mortal. 
Me voy a condenar. Ayúdeme, Padre... Calma, hijo, tranquilo, no pasa nada. ¿Pero hijo 
tú no te tocas?... ¿Tocarme qué, Padre? Ayúdeme, Padre. Me voy a morir. Estoy tan 
duro. Yo no quise reírme. Se lo prometo. No sabía lo que hacía. Un amigo me sacaba la 
lengua para... Hijo, tranquilízate, no pasa nada, te has puesto duro, pero ya verás que 
se ablandará. Es natural. Anda, vete a rezar y pedir perdón a Dios por lo que has hecho. 
Y para que Dios vea que estás arrepentido imita a  los santos. Vete con Dios, hijo, y a 



nadie le digas que me has visto. Es nuestro secreto... Pero no se ablandaba. Yo me 
moría y aunque le pedía perdón a Dios veía que no me perdonaba. Le ofrecí a Dios que 
si me salvaba me haría Santo. Seguí el ejemplo de tu ministro y me convertí en Santa 
Catalina de Siena... La más malvada y culpable de tus siervas, Catalina, te implora 
misericordia. Perdona a esta horrible pecadora. Ayúdame a vencer al diablo. Sola no 
puedo... Quita tú, serpiente repugnante, apártate... Señor, sabes que ardo en deseos de 
socorrer a los pobres y necesitados. Dame fuerzas para atender a los enfermos más 
contagiosos de lepra y cáncer cuyo hedor es tan repulsivo que ningún familiar, amigo o 
médico tiene el valor de acercárseles. ¡Yo sí! Pero, por favor, Señor, sólo te ruego que 
no sienta náuseas cuando beso y lamo sus tumores podridos para que así los pobres 
enfermitos puedan sentir un poco de alivio en sus dolores. Yo sé que es él. Lo sé. El 
maligno me tienta para destruir mi virtud  y perderme... Pero yo te demostraré, Satanás, 
que con Catalina no podrás. ¡Fuera! Yo soy de Dios. A Él he consagrado el tesoro de mi 
virginidad. He renunciado a los placeres de la carne. He despreciado mi reputación y la 
opinión de los hombres. Nada hay más penoso para mi alma que la vista de un 
hombre…” 

 

 


