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(Suenan gritos en la oscuridad) 

 

 

JUAN.- No... no... no... quiero... ¿por qué...? alubinio cotochafel... 
brojeable no... ¿dónde está...? labiobabio... no... no quiero 
morir... 

 

ANA.- Ya, ya, tranquilo, no pasa nada... calma... aquí estoy... aquí 
estamos... 

 

 

(Se ilumina el Espacio Exquisito. JUAN y ANA en la cama. ANA calmándole) 

 

 

JUAN.- Soñé que me moría de amor. 

 

ANA.- ¿Por mí? 

 

JUAN.- Sí. 

 

ANA.- Otra pesadilla. 

 

JUAN.- Sentía mucho amor. 

 

ANA.- Siempre muriendo... 

 



JUAN.- Sólo en sueños. 

 

ANA.- Sigue durmiendo... ya se ha pasado todo. Estás vivo. 

 

JUAN.- ¿Y tú no duermes? 

 

ANA.- Te miro dormir. Me da pena perder vida. Eres tan guapo cuando 
duermes. 

 

JUAN.- ¿Y despierto? 

 

ANA.- Sch... duerme, duerme... que las partículas de luz nos espían 
tras las cortinas... y cuando entren ya todo será distinto... el 
espacio usurpado. 

 

JUAN.- No hables tú tampoco, te van a oír. (La besa) 

 

ANA.- Nuestra cueva íntima... silencio y palpitación. No te muevas. 
¿Sientes...? Nuestro simple vivir ... vivir... es maravilloso. 

 

JUAN.- Mira, otros te han sentido, tenemos visita. 

 

ANA.- ¿Visita? ¡No...! 

 

JUAN.- Sí, mira quién viene por ahí, doña mosca. 

 

ANA.- Muy gracioso. (Pone su cabeza sobre el pecho de JUAN) ¿Lo 
sientes? 



 

JUAN.- ¿Qué? 

 

ANA.- Nuestros tres corazones palpitan acompasados... el tuyo, el mío 
y el del espacio. Escucha. 

 

JUAN.- ¿Y el de la mosca? 

 

ANA.- Sch... duerme, moscón mío. 

 

JUAN.- (Abrazándola) Estoy demasiado vivo. 

 

ANA.- Cada vez se alían más y más partículas de luz chocando por 
entrar. 

 
JUAN.- ¡Que entren! Qué emoción poder vivir otro día a tu lado. 
 
ANA.- No, espera. Apuremos esta intimidad. Tú... y yo... tigo y migo... 

solos en el mundo... al margen de todos los mundos.  
  

JUAN.- Sólo hay dos mundos... donde tú estás y donde tú no estás... 
vida y muerte. Fuera de ti nada, mediocridad. 

 

ANA.- Es tan... estamos... (Se emociona. Llora y ríe) Somos... somos... 

 

JUAN.- No llores. 

 

ANA.- Si no lloro. 

 

JUAN.- No rías. 

 



ANA.- Si no río. 

 

 

(Ambos lloran y ríen. Se besan) 

 

 

ANA.- (Corre a las cortinas) Bueno. Ya está bien. Luz. Día. 
Bienvenidos. 

 

JUAN.- No, no, espera. No puedo. No estoy preparado. (Se mete debajo 
de las sábanas.  

 

ANA.- (Abre y vuelve a cerrar las cortinas) Ves, ya está. Venció la luz. 
Hace un día espléndido. Arriba. 

 

JUAN.- No. Apuremos las tinieblas. 

 

ANA.- (Forcejeando y quitándole las sábanas) Enchárcate de día. Es 
contagioso. 

 

JUAN.- No abriré los ojos. Esto es una violación de la intimidad. Te 
meterán en la cárcel. Me duele la luz. 

 

ANA.- (Abriéndole los ojos) ¿Tendré que ponerte unos palillos en los 
ojos para que no vuelvas a cerrarlos? ¿O tendré que 
desnudarme...? 

 

JUAN.- (Abriéndolos) ¡Es de noche! (Ríen. ANA se lanza sobre JUAN) 

 



ANA.- ¿Cabe tanta vida en dos cuerpos? 

 

JUAN.- Cada día más, vete preparándote. 

 

ANA.- ¿Es una amenaza? 

 

JUAN.- Es nuestra sabiduría. 

 

ANA.- No te pongas tan serio. Uy, mi sabio, vas a llegar tarde al 
trabajo. 

 

JUAN.- ¡Qué! Ah, no, mi sabia, hoy no puedo ir a trabajar, estoy 
demasiado enamorado. 

 

 

(Carcajadas. Se apaga) 

 

VI 
 

 

 

(Otras carcajadas crecientes y sonoras se solapan a las anteriores. Se ilumina el 
Espacio Vulgar. JEFE, COMPAÑERO (y OFICINISTAS) a las carcajadas) 

 

 

COMPAÑERO.- ¡Tendrá jeta el cabrón...! Tiene cojones la cosa... el que se las 
daba de tan eficiente... 

 

EFE.-  Bueno, ya vale... (Explotando de nuevo a las carcajadas) “No puedo ir a trabajar, 
estoy demasiado enamorado...” Éste se fue de putas y del susto... 



 

COMPAÑERO.- O se jodió a la mujer y de la proeza se ha quedado... “Te quiero, 
amor mío...” 

 

JEFE.- Ya podría haberse buscado una excusa más realista. 

 

COMPAÑERO.- Será vago el sinvergüenza... 

 

JEFE.- Bueno, ya vale he dicho. Ha sido divertido, pero ¡es intolerable. 
(Luchando con la risa) A ver, ¿quién es el que tiene más relación con él aquí...? Que 
levante el brazo... No pasa nada, no nos vamos a comer a nadie... ¿Quién es su 
mejor amigo...? No os va a pasar nada... ¿Nadie contesta...? (A COMPAÑERO) Tú 
eres un buen amigo suyo. 

 

COMPAÑERO.- ¡Yo...! ¿Yo...? Yo no, Jefe... 

 

JEFE.- Te vemos hablar muchas veces con él y comer juntos. 

 

COMPAÑERO.- ¿Quién, yo? No, no tengo nada que ver... simplemente nuestras 
mesas coinciden, pero nada más. Le conozco igual que el resto o menos. 

 

JEFE.- No importa. Le vas a telefonear ahora... 

 

COMPAÑERO.- ¿No lo puede hacer otro mucho más relacionado con él? Por 
ejemplo... (Señala a alguien) 

 

JEFE.- ¡No! ¡Tú! Y no se hable más. Estamos perdiendo mucho tiempo. 

 

COMPAÑERO.- Sí, Jefe. 

 

JEFE.- Ya me estáis tocando los cojones... 

 

COMPAÑERO.- Nosotros no tenemos nada que ver, hacemos las cosas de otra 
manera. 



 

JEFE.- Le telefoneas ahora mismo y le ordenas de nuestra parte que se 
presente aquí inmediatamente, sin ninguna excusa. 

 

COMPAÑERO.- ¿Y si dice que no puede o algo así? 

 

JEFE.- ¡Que se atreva! Creo que estamos siendo claros... ni mañana ni esta 
tarde, en una hora le quiero aquí. 

 

COMPAÑERO.- Entendido. 

 

JEFE.- Si no, le juras de nuestra parte que queda despedido. Sólo faltaría que el 
personal se ponga gallito porque esté cansado de echar polvos la víspera. ¡Que 
descanse en la oficina! Esto es ir demasiado dejos. 

 

COMPAÑERO.- Está muy claro, voy a llamar. 

 

JEFE.- No vaya a resultar contagioso. Siempre nos hacéis lo mismo, cuanto 
mejor se os trata, mayor la puñalada. El palo, ése es el único lenguaje que realmente 
entendéis, como los animales. Pasan los siglos y el hombre siempre es el mismo. Si 
cada uno no sacrifica su egoísmo, la sociedad no funciona, se desintegra. ¡Que 
pena...! Vamos, a trabajar... y ya me puede estar agradecido de  no haber 
avisado al director inmediatamente. No sé cómo os las arregláis, pero al final siempre 
me ponéis en un compromiso cuando más hago por ayudaros... 

 

COMPAÑERO.- (Entra) Dice que por favor le dé este día libre, que sigue muy 
enamorado y no puede venir. 

 

JEFE.- Pásame el teléfono. (Al teléfono) Te vas a reír de tu puta madre. Quedas 
inmediatamente despedido. 

 

 


