HISTORIA DE UN TRIUNFADOR | Extracto

ARCA.- Con una tetera y muchas tazas. ¢ Es la ciencia una rama mas de la fantasia o
tiene otra realidad? ¢ Qué le pone méas cachondo a un toro, una vaca gorda o una vaca
flaca? ¢ Por qué la mierda huele tan mal fuera pero dentro del humano no se nota? Yo,
por ejemplo, para no ir mas lejos, me bebo una taza de té bien hasta arriba. Se sirve.
Bebe. Me bebo una segunda taza de té bien hasta arriba. Se sirve. Bebe. Me bebo una
tercera taza de té bien hasta arriba. Me bebo una cuarta taza de té bien hasta arriba. Se
sirve. Bebe. Me bebo una quinta taza de té bien hasta arriba. Se sirve. Bebe. Y me
pregunto: ¢todo lo que se mete, se saca? Cualquier pregunta cientifica debe ser
comprobable. jComprobémoslo! Veamos si yo puedo devolver las cinco tazas. Tal vez
sean cuatro o tal vez sean seis. Ahora mismo lo sabremos. Pone las tazas en filas. Se
abre la bragueta. Va a sacar el pito para mear. Claro, que no es tan facil: ¢ el resultado
del experimento es independiente del sujeto que lo realiza? La ciencia contemporanea,
sobre todo a partir del principio de indeterminacion y de la fisica cuéntica, ya ha
demostrado que la observaciéon de cualquier objeto esta condicionada por el
observador. jEl observador! En este caso, yo. ¢,Pero, y quién soy yo? ¢ Cuando
hablamos de yo, de qué hablamos? ¢ Del cuerpo? ¢ De todo eso que vienen llamando
alma? ¢Y qué es eso de alma ¢ Es lo mismo si yo soy guapo o feo, inteligente o idiota,
un fracasado o un triunfador...? jCuantas preguntas! Afortunadamente, el método
cientifico nos ensefia a analizar objetivamente cada pregunta. Asi, mientras se me llena
la vejiga para el experimento precisaré de qué sujeto cientifico hablamos... Todo
empez6 en la tripa de mi madre. Eramos quintillizos. Y la verdad, me molestaban. Eran
pesadisimos. Me quitaban la comida y no me dejaban espacio... Decidi suprimirlos. Asi
aprendi muy pronto lo que significa la lucha por la vida. Mi madre gritaba: “uno menos;
el que quede sera alguien”. Pero mama, la pobre, tampoco pudo aguantar mi
agresividad y cuando después de muchas horas de parto los médicos tuvieron que
decidir entre la vida de la madre o del nifio, no lo dudaron ni un instante: mataron
inmediatamente a la madre. Habria sido una irresponsabilidad moral privar al mundo de
un triunfador. Fue en ese momento en el que mi padre me cogié por primera vez en
brazos...

ARCADIO.- Con un bebé en brazos. Hijo, tu madre ha muerto. Tus cuatro hermanos
han muerto. Sélo quedamos tu y yo en el mundo, los ultimos Arcadios. Seremos ufia y
carne. Eres lo Unico que tengo. Hijo, el mundo es un lugar inseguro. El peligro acecha
por todas partes. Algun dia entenderas que no es facil predecir el rumbo de la Bolsa.
Por eso he pensado en una operacién de ahorro en valores seguros a largo plazo con
un rendimiento de un 4,25% que tras el pago de impuestos, comisiones y
depreciaciones se te quedaria en un 3y pico. Es posible que te parezca un poco bajo
pero es de plena seguridad para que llegues a tu mayoria de edad con un pequefio
capitalito...

ARCA.- Comprendi en ese mismo instante que mi padre era un gilipollas. Un 3 y pico
cuando la gente se estd sacando por ahi hasta rendimientos del 25 por ciento. ¢,Con
quién cofio se cree que esta hablando? Se debe pensar que todos somos igual de
gilipollas... En fin, no le volvi a dirigir la palabra...

ARCADIO.- No sufras, hijo, resignacion. Dios ha querido que seas mudo. Por algo sera.
Ta busca siempre el lado positivo de las cosas. Aprovéchate de las ventajas de ser
minusvalido: no hace falta que estudies. ¢ Para qué? Lo mas importante en la vida es la



felicidad. Y afortunadamente para ser feliz no hace falta ser muy inteligente ni muy
guapo ni siquiera normal. Cualquiera puede ser feliz, incluso un subnormal como tu.
¢No es maravilloso que la felicidad sea tan democrética? Vive tu peculiaridad.
Desarrollala. Disfritala. Sabes, hasta los mas famosos hacen galas caritativas para los
minusvalidos. Fijate qué suerte. Hijo, yo estoy muy orgulloso de ti. Y tu madre también
lo estaria. Diselo tu, Dolores. ¢A que estas orgullosa de como va creciendo nuestro
mudito? ¢ Por qué me dejaste solo? Te echo mucho en falta. Mira que te lo dije: que no
insistas; que Dios te va a castigar; que si no podemos tener hijos, no importa. Pero
nada, tu dale que dale. Eres una cabezota. Nunca aprenderas. No paraste de meterte
hormonas y 6vulos y fertilizantes y clones y congelados y no se qué... hasta que lo
conseguiste. Me dejaste solo. Hijo, dicen que los padres quieren mas a sus hijos
disminuidos. Es cierto. Yo lo he comprobado. Yo te quiero mucho. Me han hablado de
un nuevo especialista sensacional de cuerdas vocales...

ARCA.- Con semejante tarado de padre mi infancia no fue precisamente ideal. Mi padre
me odiaba como suele ser habitual en los padres. Yo tenia claro desde el principio que
debia buscarme la vida por mi cuenta. Mi objetivo era... triunfar. No hace falta recordar
gue la forja de un triunfador no es facil. Por cada triunfador hay miles, millones de
fracasados. Desde luego que se agradece a esa inmensa mayoria que se autoaparta...
En fin, que mal que bien pasd la infancia, me hice mayor y esas cosas que pasan,
conoci el amor...

ARCADIO.- Hijo, ven, te voy a presentar a la hija de unos amigos mios ahora que ya
eres un hombre. Una chica estupenda y muy guapa. Ya veras, te va a encantar. Y lo
gue es mas importante, ha oido de ti y estd deseando conocerte. No, no te pongas
nervioso. No pasa nada. jLa maldita timidez! No te regafio, hijo. Yo sé lo dificil que es
soportar tu carga. Pero esta vez no te preocupes. Ella lo sabe todo de tu mudez. Asi no
tienes que disimular nada ni ponerte nervioso ni pasar el mal trago de que la chica de
tus suefios pueda descubrir que eres minusvalido. Ella ya lo sabe y no le importa nada.
Al contrario, incluso lo prefiere. Porque mira, para que nunca pienses que pueda estar
contigo por caridad, he pensado que lo mejor era encontrarte a una como tu. Y fijate
gue estamos de suerte. La he encontrado! Se llama Socorrito. Es hija de unos amigos
mios y es un poco sordita. Una cosa de nada, apenas se le nota, pero lo suficiente para
gue sedis iguales y nunca se pueda sentir ella superior ni tl, acomplejado. Mi intuicién
me dice que formais una pareja encantadora. Sus padres y yo estamos encantados. Y
no sabes lo simpatica que es. Con unos 0jos preciosos. Se puede decir que es una
belleza. Justamente esta ahi fuera esperando para conocerte. Voy a llamarla.
Preparate. Pero no, no te pongas nervioso. Te voy a dar un consejo para toda la vida: ta
sé siempre tu mismo en cualquier situacién. Ella sabe que te coge por sorpresa. No
hace falta que te laves los dientes. Toma mi spray para el mal aliento y ya esta. Lo
mejor es la naturalidad. Llamando. jSocaorrito! jSocorrito! Entra... Ay, qué tonto. No oye.
No te preocupes que nos acostumbraremos. Voy a buscarla. Tu, sonrie. Nunca te lo he
dicho pero tienes una sonrisa preciosa, hijo, clavadita a la de tu madre. Me parece estar
viéndola a ella. Ay, Dolores, si ahora pudieras estar aqui serias la mas feliz de las
madres. ARCADIO sale. Entra. Detras SOCORRO entra. Hijo, te presento a Socorrito. A
SOCORRO hablandola como a los sordos. Socorrito, te presento a mi hijo. Daos la
mano. ARCA y SOCORRO se dan la mano. Si se ve. Estais hechos el uno para el otro.
Os vais a entender estupendamente. Si no os podéis hablar ni os podéis oir, siempre os
podéis mirar a los ojos. Y cogeros de la mano. Anda, hijo, no seas soso y haz algo, dile
algo. Ay, perdona, ¢ pero es que no voy a aprender? Qué burro soy. Es la emocion.
Perdona...



ARCA.- A SOCORRO. Mucho gusto.

ARCADIO.- jComo! ¢ Pero, hijo...? ¢ Pero qué es esto...? ¢ Te has dado cuenta...? Te ha
salido voz. jHas hablado, hijo! Un milagro. ¢O es que ha sido mi cabeza? ¢ Estoy
alucinando...?

ARCA.- A SOCORRO. Mucho gusto.

ARCADIO.- No alucino. Es verdad. jHablas! Un milagro. Hijo ponte de rodillas. Démosle
gracias a Dios. Mi hijo habla. ¢O eres tl, Socorrito? ¢ Tienes poderes?...

ARCA.- No te pongas pesado, Padre. A SOCORRO. Mucho gusto.
ARCADIO.- Tienes que hablarle un poco mas alto.
ARCA.- A gritos. jMucho gusto!

ARCADIO.- Mira, hijo, la verdad es que es completamente sorda. Perdona que no te lo
haya dicho antes. Una mentira piadosa. Es sorda de nacimiento, pero eso si, lee muy
bien labios. Y ya vas a ver lo sexi que es que te lean los labios. Hijo, tenia otras ofertas:
por ejemplo, una ciega. Pero yo pienso que es mejor una sorda. Es como menos. Dime
qgue he hecho bien, hijo. No es facil acertar siempre para un padre solo. Dime que te
gusta. Conmigo no vale disimular. Yo sé gue te ha gustado. Os habéis hecho tilin. Soy
un viejo lobo. Yo también tuve mis amorios..., por supuesto que antes de conocer a tu
madre. Podemos pensar en boda, aunque 0s tenéis que conocer un poco mejor,
descubrir vuestros gustos, ahorrar para un pisito... Vosotros quedaos aqui que voy a
contarselo a mis consuegros. Pero, hijo, si hablas. ¢Y ahora qué les digo? Que de
repente mi hijo habla. No se lo van a creer. Van a pensar que soy un mentiroso o un
idiota. Hijo, ¢qué quieres...? ¢ Estropearlo todo? ¢ Por qué tienes que hablar justamente
hoy? Estoy seguro de que lo has hecho a propdsito para molestarme. ¢ Es que me
odias, hijo? ¢No te he dado siempre lo mejor que tengo? ¢ Qué he hecho mal? Llevo
afos preparando esta combinacién para tu felicidad. Desde que naci6é Socorrito. Y tu
ahora me lo tiras todo por el suelo, hablas...

ARCA.- Padre, te prometo que no volveré a hablar.

ARCADIO.- No, hijo, habla. Habla todo lo que quieras. Hablas. Es maravilloso. Ya me
acostumbraré. Y te puedes casar igual. ¢ En qué afecta? En nada. Le puedes susurrar
palabras de amor al oido. Si estoy encantado de que hables. Y tu madre también...

EXTRACTO 2:

ARCA.- Cuando las mujeres la siguen, la consiguen. Entre tener un hijo o perder la
mitad de mi fortuna me salia mucho mas econémico tener el hijo. O sea que a los nueve
meses, dos. Bueno, oficialmente, como mi padre se arreglé con la sordita, tuve un hijo y
un hermano. Y de repente todos se volvieron felices. Mi padre chocheaba feliz con su
hijo y su nieto. Las mujeres, que siempre se habian odiado, en su nueva felicidad se
hicieron intimas. Salian juntas con los nifios...

JENNY .- Tu Arcadita tiene una peca ideal.



SOCORRO.- Pues mira que los ricitos de tu Kevinito. Son un suefio.

JENNY.- ¢Y los mofletitos de Arcadita?

SOCORRO.- Si, pero un poco oscura. Me habria gustado mas rubita como Kevinito.
JENNY .- Pues los cambiamos.

SOCORRO.- Ay, si, qué divertido. Un mes cada uno. Ven con tu mami, Kevinito.

JENNY .- Calla, no te acostumbres a llamarle asi que te va a oir su padre y se enfurece.
Dice que va a salir borracho. No sabes lo que me costé convencerle para ponerle Kevin.
Me encanta.

SOCORRO.- jEs que es un nombre precioso! No como Arcadia. El burro de mi marido
se empefd en que en su familia siempre todos se han llamado Arcadio y se iban a
extinguir.

JENNY .- Arcadia suena muy bucodlico.

SOCORRO.- {,Tu crees? A mi me suena fatal... Arcadita. Me da no sé qué en la tripa.
Se me ha ocurrido una idea: ¢ por qué no nos vamos a vivir todos juntos?...

ARCA.- Dicho y hecho. jComo no! Me tenian francamente harto. Cuanto mas felices los
veia mas aburrido estaba yo. Volver a casa se me convertia en una pesadilla.
Procuraba por todas las excusas no pisarla. Y lo peor, los fines de semana o las
vacaciones. De susto. Nunca me he aburrido tanto. Me puse a trabajar como un bestia.
Decidi conquistar el mercado exterior. Empecé a hacer negocios en el extranjero. Asi
tenia que viajar semanas enteras, incluso meses. Evidentemente al poco tiempo habia
creado una multinacional floreciente. Salia en todas las revistas de las fortunas mas
grandes del mundo. Yo de siempre me habia sentido muy orgulloso cuando alguno de
nuestros millonarios nacionales salian en esas revistas. Me sentia muy patriético. Lo
confieso. Soy nacionalista. Me acuerdo del dia en que lloré cuando aquel afio sacaron a
un compatriota de la lista de los 20 mas ricos del mundo. jY nuestro gobierno no hizo
nada por nuestro multimillonario! Me parecié una traicion. No les volvi a votar. Aquel dia
me juré que yo le vengaria y haria que la patria volviese a sentirse orgullosa. Y ahora
bien que estaba representada conmigo. Pero nadie me felicitd. Como siempre, el
maldito problema de la envidia. Nadie es profeta en su tierra. Justamente, en una de
esas brevisimas estancias mias de vacaciones con la familia en mi casa de la playa
ocurrio lo que tenia que ocurrir. Por supuesto, mi padre y su familia se habian instalado
definitivamente. Mi padre siempre ha sido un gorron. Ellos seguian tan fascinantes
como siempre...

ARCADIO.- A que si, si, si. A que no, nho, no. Be, be, be. Mi, mi, mi...
JENNY.- jCémo esta Arcadita! Me la comeria con patatas.

SOCORRO.- Y qué me dices de tu Kevinito. Crudo me lo comia yo. Ven aqui td. Qué
suerte has tenido de que sea nifio. Siempre quise tener un nifio.



JENNY .- Yo en cambio siempre quise tener una nifia.

SOCORRO.- Pues, nada, ya sabes, el afio que viene una nifia.

JENNY .- Yo quiero tener muchos nifios. Como una coneja. Pero mi Arca no quiere.
SOCORRO.- A mi tres me parece la cifra perfecta.

JENNY.- A ARCA. Carifio, dime que vamos a tener familia numerosa. Anda, gatito, dime
gue si.

ARCA.- Hoy he cocinado para vosotros.

JENNY .- Eso si que es una sorpresa.

ARCA.- Soy tan feliz aqui, con vosotros, mi familia..., con mi queridisima mujer...
ARCADIO.- Sabes, hijo, he descubierto a Jenny. Tiene grandes valores.
ARCA.- ;Te refieres a las tetas?

JENNY .- jArca, por favor!

ARCADIO.- No seas soez, hijo. No tiene gracia.

SOCORRO.- A ARCA. Sigue, creo que querias decir algo.

ARCA.- Si, eso, que soy tan feliz con mi queridisima mujer, con mi nueva madre, con mi
admirado padre, con esos dos nifios sanos, gorditos, rubitos...

JENNY .- Arcadita es morena, querido.

ARCA.- Da igual rubitos o morenitos. Lo importante es que estamos juntos, nos
gueremos, vamos a tener muchos mas hijos...

ARCADIO.- No sigas, hijo. Ya sabes que soy un sentimental. Se me saltan las
lagrimas...

JENNY .- ¢ Si, carifio, muchos hijos?

ARCA.- ;Cémo no iba a cocinar para vosotros, a quienes debo toda esta felicidad?
SOCORRO.- Enhorabuena. Esté exquisito.

JENNY.- Amor, me has emocionado. No sabia que cocinases tan deliciosamente.

ARCA.- Tenemos todavia tantos secretos por descubrirnos. El secreto de una buena
cocina estd en la calidad de los ingredientes.

SOCORRO.- Y en la imaginacién del cocinero. A ti no te falta.



JENNY.- A ARCA. A partir de ahora vas a cocinar tl siempre. Yo soy malisima.
ARCADIO.- ¢ Y qué es este plato tan rico?

ARCA.- Un cocinero que se precie nunca revela sus secretos.

JENNY.- Yo lo sé. Esté clarisimo. Es cochinillo.

ARCADIO.- El mejor cochinillo del mundo es el que hacia mi padre, el abuelo Arcadio, y
no se parece. Apuesto a que es un corderillo lechal muy tierno.

ARCA.- Frio, frio.

SOCORRO.- Este tipo de ternura es mas de pollito o de alguna ave exética que te has
traido de tus viajes.

ARCA.- Frio, frio.

JENNY .- Carifio, suéltalo ya. ¢ No sera conejo o cualquier bicho de esos de cuatro
patas? Sabes que los odio. Mira, prefiero no saber lo que comemos.

ARCA.- Pues no os lo digo.

ARCADIO.- Yo si quiero saberlo.

ARCA .- Es lechal, pero no de cordero. Es de humano, de bebé.
JENNY .- Ay, ya estés otra vez con tus bromas.

ARCA.- No es una broma.

JENNY .- jYa! iNo se hable mas!

ARCA.- Os los he puesto como os gustan: poco hechos y con patatas.
SOCORRO.- A ARCA. Estamos en la mesa, por favor.

ARCA.- Es importante probar nuevos sabores.

JENNY .- jMe levanto y me voy! jPara yal

ARCA.- No se hable mas.

ARCADIO.- Por cierto, no se oye nada. Donde estan los nifios. Sale.
ARCA.- En vuestras tripas.

JENNY .- Esta bien, me voy. Ya lo has conseguido. Estdbamos tan contentos pero hasta
gue no lo has estropeado...



SOCORRO.- A ARCA. Arca, ya, déjalo. No tiene gracia. A JENNY. Mujer, no te vayas.
Ya ha parado.

ARCADIO.- Entra. No encuentro a los nifios.

SOCORRO.- Ya voy yo. Los hombres no servis para nada.

ARCADIO.- A SOCORRO. No me equivoqué. Soy muy feliz contigo.

JENNY.- No sé como os podéis poner a hacer carantofias sin saber dénde estan los
nifios con todas las cosas horribles que pasan hoy dia en el mundo. ¢ Visteis lo del
secuestro de aquellas dos nifas...?

SOCORRO.- Tranquila. Estaran en cualquier sitio.

ARCADIO.- Sigo buscéandolos. Sale.

SOCORRO.- Recapitulemos. ¢,Quién los ha visto por Ultima vez?

ARCA.- Yo.

SOCORRO.- ¢,Dénde estaban?

ARCA.- En la cazuela.

JENNY .- jOtra vez! Te pones insoportable. No tienes limites.

ARCA.- Siempre he querido tener la experiencia de comer carne humana y como los
mayores debéis estar bastante duros, pues pensé que lo mejor eran unos buenos bebés
jugosos. Y veo que nos han encantado a todos. ¢ Alguien quiere repetir?
SOCORRO.- No tiene gracia, de verdad.

ARCA.- Efectivamente, gracia no tiene ninguna. En todo caso, grasa.

JENNY .- Se ha vuelto muy dificil hablar contigo. Sale.

ARCA.- A JENNY. Ya hablas como mi padre. ¢ Tanto os queréis?

SOCORRO.- ¢ Por qué te empefas siempre en ser el aguafiestas?

ARCA.- Para quedarme a solas contigo.

SOCORRO.- Te has convertido en un mamarracho. Me das pena. Sale.

ARCA.- Asi nos parecemos mas.

Pausa. Voces. Gritos terribles.

VOZ DE JENNY.- Aqui, en la basura.



Gritos terribles.
JENNY .- Entra con las dos cabezas cortadas de los bebés. ¢ Qué has hecho?

ARCA.- Me pareci6 que tenian demasiado hueso para el ragu, pero si queréis las
usamos para hacer caldo. Seguro que le dan mucho sabor.

JENNY .- Arrojandose histérica sobre ARCA. jHas matado a tu hijo! Estas loco.
ARCA.- Apartdndose. La verdad es que me encuentro perfectamente.

JENNY .- Eres un monstruo. He estado casada con un monstruo. Mostrando una
cabeza. jEs tu hijo!

ARCA.- Carifio, por fin vamos a pasar a la Historia.



